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1. kapitel

Rotten sad i udkanten af manen, fed og skidtvigtig. Dens silhuet
stod knivskarpt mod den blege skive pa himmelhveelvingen.
Kulisserne, der indrammede dens verden, rejste sig, sorte og
savtakkede.

Det var kaempestore douglasgraner, masser af sitka’er,
opmarcheret pa rad og rekke, samt ude mod gst et geled af
vinternggne laerketrzeer.

Som en anden stormogul sad den ubeveegelig deroppe og nad sit
rige under stjernerne. Den nedveardigede sig end ikke til at kaste
bare et flygtigt blik pa den usle skikkelse, der 1a dernede.

@ijnene abnede sig kun modvilligt. Han svaevede. | tid og sted.
Evnen til at veere lysvagen med ét, en dyrebar livline flettet af de
mange ar i farligt territorium, var svaekket.

Han 1a bare helt stille. Lod sine sanser absorbere mgrket. Han
lgftede blikket — og sa den, rotten.

Farst da han rgrte pa sig, og halmen knitrede, bred baestet
deroppe foran manen sin positur, daffede demonstrativt langsomt og
forneermet af sted hen over hanebjealken og forsvandt.

Landskabet derude 13 badet i sglv. Der var bassiner og fontaner
sa langt gjet rakte. Han var tilbage pa zarens Peterhof. Underligt at
det varsa ...

@ijenlagene blev tunge og gled i.

Et slgret duftspor bglgede et sted i hans underbevidsthed.
Jasminer og morgensex ...

Peterhof, Ruslands Versailles nar Sankt Petersborg. | august.
Han kunne hgre hendes klukkende latter. Ringene glimtede og faltes
uvante pa deres fingre. Birgitte i tynd bomuldskjole i modlys ved
Den finske Bugt. ”Til deden jer skiller”.

Han spaerrede gjnene op og rejste sig pa den ene albue.

Jo, der var en lang kanal derude i det flade sceneri, og der var et
utal af bassiner og flere steder sprgjtede fontenerne med nyslaet
sglv —men ...

Han lod sig tungt falde tilbage i halmen. En svag stank af lort
naede hans nasebor. Og fontenerne, de skulle jo veere gyldne. En
zar lod sig ikke ngje med sglv.

| et ryk satte han sig op i virkeligheden. Der manglede flere
breedder i endevaeggen, og der stod en strid blaest gennem skuret.
Han trak soveposens hatte op og sngrede den.

Det var pissekoldt. Omkring frysepunktet. Kulden dempede
heldigvis stanken.



Ude ved krattet til hgjre for kanalen kunne han skimte en
handfuld greessende far. Det var naturligvis dem, der havde skidt i
hans rede. Bortset fra det var bunken af halm tgr og behagelig. Han
havde sovet veerre steder. Meget varre. Meget farligere.

Et par hundrede meter borte pa hans venstre side la en lille
hvidkalket ejendom. Der var lys i striben af sma, vinduer, men ellers
ingen livstegn.

Sankt Petersborg var fjern fortid.

Han spejdede igen ud over landskabet, der nu la nggent i
erkendelsens lys. Dambruget derude i den lille seenkning og hans
leje under bliktaget var nutid. Det var bare en konstatering, uden
smerte, uden noget som helst.

Han befandt sig i det midtjyske et eller andet sted mellem Brande
og Sdr. Felding, og kanalen lgb ikke ud i den Finske Bugt — men i
Skjern A.

| gar havde han overnattet i en lade nar Nr. Snede, og kun
guderne vidste, hvor han skulle sove i morgen.

Farst nu slog det ham: Denne aften ikke var nogen almindelig
aften. Den var en status-aften. Det var den tid, hvor man kunne gere
sin egen mentale kassebeholdning op. Dronningen gjorde det,
statsministeren gjorde det — og selv havde han market tanken strejfe
som et projektil.

Det var nytarsaften.

Han trykkede pa lysknappen pa sit armbandsur. 23:57. Det gjorde
ingen forskel, om han havde sovet sig over pa den anden side af
arsskiftet, men nu var han altsa vagen.

Om sma tre minutter ville radhusklokkerne i Kgbenhavn bimle
og bamle. Han sa sig omkring igen. Her var sa stille, at det ville
kunne hgres, hvis der trillede en nullermand af farene derovre.

| Birgittes familie havde man altid hoppet ind i det nye ar fra stole
og skamler med hinanden i haenderne. Den slags havde man ikke
haft fantasi og vovemod til i hans familie. De havde vedtaget altid
at hoppe, han og Birgitte. Og de havde ogsa naet at hoppe nogle ar
med Magnus mellem sig.

En stor skabning kom tumlende gennem luften lige ud for hans
skur. Lyden var s karakteristisk, et ”schwooosh” af fjer, baksende
med luftmodstanden. Uglen flgj ind i det nye ar. Den ville sette sig
pa en gren og gylpe — og dermed ikke adskille sig fra sd mange andre
denne nat.

Og lige om lidt DR’s pigekor og ”Vear velkommen Herrens ér”.
Champagne, klirrende glas og kransekage. Fulde mend og
fyrveerkeri og ud pa de sma timer en kort lunte. Han havde veeret
der. Alt for ofte.

00.00. En sveerm af raketter blev fyret af fra de omkringliggende
garde. De eksploderede hgijt oppe og draperede nattehimlen i stgv af
guld og sglv, mens enkelte hgje brag fleensede market.

Han hadede fyrveerkeri.



Han noterede sig lettere forundret, at der ikke kom nogen ud af
den lille hvidkalkede ejendom. Ikke nogen, der skulle ud og sende
raketter til vejrs. Men hele langsiden af sma vinduer var stadig
oplyste. Der blev vel skalet derinde i varmen hos ejeren af
dambruget. Maske hoppede de ogsa ind i det nye ar med hinanden i
handen?

Han lod sig falde tilbage i den blgde halm, lukkede gjnene og
teenkte, at endnu et ar var gaet.

Manen var ikke fuld lengere. Den var delvist deekket af et skylag,
og derfor var market langt mere massivt end ved midnatstid. Det var
hans allerfgrste iagttagelse, da han vagnede igen og slog @jnene op.
Denne gang falte han sig vagen med det samme. Han havde sovet
let og uroligt, pa ny plaget af gamle radsler.

Per instinkt trykkede han pa urets knap. 02.43, han havde ikke en
gang sovet tre timer ...

Han naede lige at registrere, hvordan en bilmotor blev stoppet og
et set forlygter dede ud midt i skartet pa en stribe normanns graner.
Det matte veere bilen, der havde veekket ham. Var det
dambrugsejeren selv, der kom hjem nu? Ham og konen, der havde
veeret ude og fejre nytaret. Havde lyset blot vaeret teendt — for at vaere
tendt?

Han 13 stille og lyttede. Rotten var tilbage pa hanebjalken. Denne
gang blot som en utydelig skygge. To bildare blev smeakket sagte.
Han anede forsigtige skridt i gruset bag skuret og den lille rekke af
treeskure ved siden af.

Rotten pilede &ngstelig vaek. Han satte sig op og spejdede ud i
market. Hans hjerte slog hurtigere.

To sorte skygger kom til syne til venstre for ham. De naermede
sig langsomt ejendommen, der nu 1a hen med marke vinduer. Kun
et sted var der lys, fra et lysstofrar halvvejs oppe pa en telefonpzl.

En sky gled af manen. Han kunne se, at der var tale om to mend.
Den ene hgj, den anden mere gennemsnitlig. De gik lidt tevende
frem, sddan som man ggr, nar man ikke er stedkendt.

Helt fremme ved ejendommen listede de to mand forsigtigt de
sidste meter. Den ene tog varsomt i deren. Den anden kiggede ind
ad vinduerne. Sa tradte de begge hen til vinduet naermest
hoveddgren. Kort efter hgrte han et svagt smeald, hasperne blev
gjensynligt taget af og den hgje hjalp sin makker ind ad det abne
vindue. Fa gjeblikke senere blev dgren abnet indefra, og den hgje
mand forsvandt indenfor.

Han bandede og argrede sig et splitsekund over, at Kgbenhavn
og Radhuspladsen og nytarsvirakken var lysar veek.

Det var en dum situation. En helvedes preker situation for en
mand, der allerhelst bare ville vaere usynlig.

Han lynede soveposen op, kravlede ud i halmen og rejste sig
langsomt, stadig med blikket hvilende pa ejendommen. Han kunne



ane et svagt lysskeer derinde, formentligt fra de to indbrudstyves
lommelygte.

Han tgvede. Hvis han bare stod lige sa stille i skjul under
halvtaget, ville denne udefrakommende trussel oplases af sig selv.
De to maend ville finde et eller andet at stjeele og roligt bakke ud
igen, stige ind i deres bil og forsvinde i natten med deres tyvekoster.

Og intet ville veere sket. Han ville forblive usynlig. Allerede for
daggry ville han veere pa vej med sin rygsaek pa nakken. Ingen i hele
verden ville vide, at han havde sovet i halmbunken.

Bil? Skulle han ... Han listede bag om halvtaget og hen til en sort
kassevogn. En gammel Fiat Ducato. Kendingsbogstaverne var RO.
De to meend var altsa rumenere. lkke de farste gsteuropeiske
hjemmergvere i statistikken, ikke de sidste. Nogle gange udviklede
den slags sig voldsomt. Det var ogsa endt i drab enkelte gange,
huskede han. Han habede ikke ...

Han blev staende stille i market og forsggte at skubbe tanken fra
sig. Selvfglgelig skete der ingen ting. Rumanerne ville tage en
fladskeerm og rode lidt efter veerdier, og bagefter ville de liste ud og
forsvinde.

Han ville gare det samme. Ikke vente, men pakke nu og ga ud i
nytarsnatten.

Netop som han skulle til at sege tilbage for at rulle sine sovepose
sammen, blev der teendt lys ovre i ejendommen. Kort efter lgd et
hgjt udbrud. Sa et til — n&ermest et skrig. Af smerte?

Han satte i lgb. Det tog ham fa sekunder at na frem. Han kastede
et blik ind af det neermeste vindue. En gammel mand med grat har
Ia pa gulvet i pyjamas med armene afvargende havet foran ansigtet.
Han naede lige at registrere en sort skikkelse med ryggen til og
armen heavet til slag.

Han flaede dgren op og udstadte et brgl. | fa spring var han inde
i stuen, hvor den mindste af mandene stod som paralyseret med
braekjernet Klar til slag mod den gamle pa gulvet. Den hgje stod ved
siden af en veeltet laenestol.

De stod begge med overraskelsen malet i ansigtet, men de
bevarede roen. Nu vendte de sig og gjorde feelles front mod ham.
Den lille bjeffede en skarp kommando til sin makker og tradte et
skridt frem. Han var ikke sarlig hgj, men kraftig af bygning, og han
sa absolut ikke ud til at ville tave med brakjernet.

Det foregik per instinkt. Bag det 14 ars treening og nadeslgs
virkelighed. Risk assessment, risikovurdering — eller slet og ret den
indgvede evne til lynhurtigt at danne sig et overblik over, hvori den
starste risiko bestar — og som det farste eliminere den.

Han dukkede sig for det farste voldsomme slag med breaekjernet,
gik i kne og fejede benene vaek under rumaneren med et
cirkelspark. Far hans modstander ramte gulvteppet, havde han
sikret sig et solidt greb i breekjernet og vristet det ud af handen pa
manden. | omtrent samme bevagelse huggede han det af al kraft
mod rumaenerens ene knaskal.



Inden det gredgvende skrig af smerte fyldte den lille stue, var han
oppe igen, akkurat tids nok til at undvige den hgje mands angreb.
Han kom narmest med hovedet fgrst som en rasende tyr. En hurtig
undvigelse og et greb om mandens nakke. Momentet efter smadrede
han rumanerens hoved ind i muren ved siden af dgrkarmen. Mens
hans modstander sank sammen, tordnede han sit ene kna op i
mandens mellemgulv — og slap ham.

Den lille brede rullede frem og tilbage over gulvet, mens han
jamrede og holdt sig om det gdelagte knee. Den hgje 1a groggy og
rallede, fuldsteendig pumpet form luft.

Farst nu kunne han ofre den gamle mand opmarksomhed. Han
13 stadig pa ryggen. Han havde blod ved den ene mundvig, en fleenge
i panden, og han tog sig til den venstre skulder. Uden at sige noget
trak han forsigtig den gamle hen i et hjgrne, vaek fra kamppladsen.

Sa tradte han tilbage til den hgje, der stadig kempede for at hive
luft ned i lungerne. Han gennemsggte hans lommer — og fandt et pas
i en lynlaslomme. Han gentog mangvren med den anden. Selv om
han forekom ukampdygtig i sine voldsomme smerter, tog han et fast
greb om mandens hals med venstre hand, mens han lod den hgjre
sgge. Kort efter fandt han endnu et pas, i en inderlomme i
skindjakken.

Han gjede begge pas, inden han stak dem i sin egen jakkelomme.
Sa pegede han mod dgrabningen.

Den hgje mand kom langsomt pa benene. Blodet lgb ned over
hans ansigt fra et gjenbryn, der var flekket ved mgdet med
murveerket. Han prustede stadig tungt, men var dog ved at fa kontrol
over sig selv.

Han pegede tavs mod den anden rumeaner og gjorde tegn til, at
den hgje skulle hjelpe sin makker op — og dernast forsvinde. Stadig
uden at have mealet et ord undervejs blev han stdende midt pa
stuegulvet og betragtede de to sglle hjemmergveres retrzete.

Det varede flere minutter, inden den hgje fik hanket op i sin
makker, sa de kunne stavre ud i mgrket over mod deres bil.

Han blev stéende i dgrdbningen og spejdede efter dem. Det
varede leenge, far han hgrte bilen blive startet og sa lyskeglerne fra
dens forlygter. Den mangvrerede rundt omme bag skurene og
forsvandt endelig op ad den lange grusve;j.

Han markede en hand pa sin ene skulder og vendte sig i
darabningen. Det var den gamle, der var kommet pa benene. Den
pyjamasstribede mand smilede bredt og sagde:

- Tak, min ven. Jeg aner ikke, hvem pokker du er, eller hvor
deelen du pludselig kommer fra — men du reddede mig. Tak!

Den gamle rakte handen frem. Han tog den, nikkede kort og
smilede. Han undlod stadig at sige noget. Han var havnet i pracis
den situation, han for alt i verden ville have undgaet.

- Kom ind, kom ind. Den gamle trak i hans &rme. — Sat dig ned,
ma jeg byde pa noget? Det er trods alt nytarsaften. En gl? Man kan
vel altid drikke en gl. Et gjeblik.



Manden forsvandt. Sikkert ud i sit kekken. Han studerede pa ny
de to pas og stak dem sa skyndsomt i lommen igen. Han kunne hgre
keleskabslagen og dernaest en vandhane. Sa kom den gamle tilbage.
Han havde skyllet blodet af sit ansigt. Han stillede to flasker gl pa
sofabordet.

- For resten, jeg hedder Johannes. Kald mig bare “’Fisk”, det gor
alle andre.

Den gamle nikkede i retning af bassinerne derude og rakte
handen frem for anden gang.

- Sig mig nu, hvordan pokker gik det til, det hele? Og hvad hedder
du? Og hvem er du?

Den aldrende dambrugsejers blik hvilede pa hans, mens han
skubbede en gl over mod ham.

Han trak pa skuldrene og slog undskyldende ud med handerne.

-Sorry, Idon’t ... Dragos ... My name is Dragos. Adrian Dragos.

- An, yes, from where?

Han sporede en slags lettelse i den gamles udbrud. Maske fordi
manden nu fik en arsag til sin uventede gasts tavshed.

- Romania. | am from Romania.

- Thank you very much, lgd det med accent af glemsel. Den gamle
haevede flasken og fortsatte med et bredt smil, der afslgrede et gulnet
tandseet:

- And happy new year, Mr. Dragos.



